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di Dario Fo e Johnny Vigano

Questa e la storia di un regalo, un regalo speciale ad una persona piti che speciale...
Sono Johnny Vigano e lavoro con la coppia Franca Rame e Dario Fo dal 1999: curo la
parte “tecnologica” del loro archivio digitale. Nel preparare la mostra di Novellara ho
chiesto a Dario — anche spinto dagli altri assistenti - cosa potessimo regalargli per il suo
90 compleanno... Non un compleanno a caso.

Lui mi ha preso la mano e con i suoi occhi dolci e sapienti mi ha detto:

“Voi mi regalate il vostro tempo, che é il dono pit prezioso che si possa regalare a
qualcuno, perché stai dando una parte della tua vita che non otterrai mai in dietro.

Il tempo é vita”.

Nel frastuono del momento mi sono rimaste in mente tre paroline ben precise:

dono, tempo, vita.

Ho quindi pensato di donare a Dario tempo, ossia istanti di vita, immortalandoli su delle
fotografie “istantanee” durante la festa che gli abbiamo organizzato al Piccolo Teatro di
Milano.

Scattate le foto le ho messe nella scatola in attesa del loro “sviluppo” e le ho dimenticate
fino al giorno successivo quando Dario e gli altri assistenti mi hanno chiesto di vedere il
risultato.

Con una certa emozione e anche un po’ di orgoglio stendo sul tavolo le polaroid come
fossi un croupier con un mazzo di carte. Tutti notano subito le foto che non sono
venute. Verifico le sequenza delle foto (ciascuna Polaroid del caricatore ha un numero
sequenziale sul retro) e I'ordine di scatto é stato rispettato. Per cui non era un caricatore
rovinato, ma solo alcune di ciascun caricatore.

Molto strano!

Una delle assistenti di Dario dice: “Perd, sembra quasi che un punto preciso del teatro
non volesse farsi fotografare”

Silenzio totale!

Dario mi guarda, mi prende una mano...io con gli occhi lucidi (diciamo cosi...ma stavo
piangendo) e mi dice:

“Sai bene a cosa si stava riferendo Marisa! Ci sono sentimenti che é un insulto dover
spiegare. Adesso prendi un pennarello e completa i pezzi mancanti del mosaico!”
Panico: ho recitato davanti a Franca e Dario, ma disegnare davanti a Dario...

In pit disegnare Franca, la sua Franca...ancora pit difficile!

Mi faccio coraggio: sento una voce che mi dice...buttati, provaci, ce la fai!

Prendo due foto “bruciate” e cerco di trasferire le emozioni, i ricordi, i sentimenti, tutto
quello che posso.

La prima foto che ho disegnato é il profilo di Franca colorata.

Franca mi ha sempre detto di colorare la vita il pit possibile. Di metterci tanti colori.

Il secondo, se possiamo chiamarlo “disegno”, & I'ultimo.

“Nel teatro, come nella vita, cerca sempre un punto fisso che ti accompagnera per tutto
lo spettacolo. Non chiederti con che sfumature o che grandezza: una stella per noi é un
puntino, ma in realta & enorme!”

E mi ha sempre detto: “Quando non ci sar6 pil, cerca un puntino. lo saro li”.

Le altre foto le hanno disegnate - e molto meglio - Dario e Jessica.

Dario non ha voluto il quadro: é stato molto contento del risultato, ha voluto una foto
del quadro in archivio e poi me lo ha restituito dicendomi: “mettilo in vendita in una
qualche asta. Mettici il mio nome e tutto quello che serve per massimizzare la vendita.
Il ricavato dallo a chi pud trarne un sorriso e ne ha bisogno molto pit di noi.

Tutti abbiamo bisogno di sorrisi e risate, ed anche in dosi massicce!”
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Mosaico di Polaroid con ritocchi ad Uniposca di Dario Fo




